Le récit de Sandaka

(Sandakasuttar n° 76)

Ainsi ai-je entendu.

En ce temps-1a le Seigneur séjournait prés de Kosambi dans le parc de Ghosita. A la
méme époque Sandaka l'errant (paribbajako) habitait la Caverne du Figuier ! avec une grande
troupe d'errants, environ cmq cents.

Un soir, le Venerable Ananda émergea de la solitude et s'adressa aux moines :

— Venez, mes amis, allons voir la caverne du lac Dévakata.

— Bien, mon ami, répondirent les moines.

Le vénérable Ananda se rendit au lac Dévakata avec un grand nombre de moines. A ce
moment, Sandaka l'errant était en réunion avec une vaste assemblée d'errants qui poussaient
des cris aigus et bruyants et qui avaient des conversations horizontales (tiracchanakatharh :
propos profanes qui ne ménent ni au ciel ni a la Délivrance) sur des sujets variés. Ils parlaient des
rois, des brigands, des grands ministres, des généraux, de la peur et des batailles, ils
parlaient de nourriture, de boissons, de vétements, de lits, d'ornements corporels, de
parfums, de leurs proches, de voyages (yana), de hameaux, de villages, de villes, de pays, de
femmes, de braves, de routes et de points d'eau 2, de personnes trépassées et d'autres sujets
variés, ils débataient du monde, de 'océan et de ce qui existe ou n'existe pas.

Sandaka vit au loin le vénérable Ananda qui approchait et il réfréna son assemblée :

— Que les vénérables fassent moins de bruit. Ne faites plus aucun bruit, car voici venir le
vénérable Ananda, disciple de l'ascéte Gotama. Le vénérable Ananda fait partie des
disciples de l'asceéte Gotama qui logent prés de Kosambi. Ces vénérables aiment le peu de
bruit, ils sont dressés a faire peu de bruit et font I'¢loge de I'absence de bruit. S'il voit une
assemblée silencieuse, peut-€tre envisagera-t-il de s'approcher.

Les errants devinrent silencieux (ils s'assirent autour de Sandaka) et le vénérable Ananda alla
vers Sandaka, lequel lui dit :

— Viens, honorable Ananda. Bienvenue & I'honorable Ananda. 1l y a longtemps que
lhonorable Ananda n'a pas fait le détour pour venir jusqu'ici. Que I'honorable Ananda
s'asseye, ce si¢ge est prét (Sandaka lui laissa son propre siége).

Le vénérable Ananda s'assit sur le siége préparé. Sandaka prit un siége bas et s'assit
convenablement. Une fois Sandaka bien assis, le vénérable Ananda lui demanda :

— De quoi parliez-vous a présent dans cette assemblée, Sandaka ? Quelle conversation
avez-vous interrompue ?

I Ces errants avaient tracé un sentier d'accés, retiré les souches et le dépot qui tapissait le fond de la caverne,
ils avaient érigé des piliers sur lesquels s'appuyaient des planches, constituant ainsi un logement précaire. Ils
y habitaient a la saison seéche, mais la grotte se remplissait d'eau avec la mousson.

2 Autre sens possible : discussions de rue et bavardages prés des points d'eau.
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— Laissons de coté, honorable Ananda, la discussion pour laquelle nous étions réunis, il
sera facile a I'honorable Ananda de I'entendre par la suite. Mais il serait bon que I'honorable
Ananda dévoile un discours du dhamma de son propre enseignant.

— Alors, Sandaka, écoute et fais bien attention, je vais parler.

— Entendu, vénérable, Sandaka acquiesca.

Le vénérable Ananda dit ceci :

— Le Seigneur qui sait, qui voit, qui est accompli et parfait Bouddha, énumere quatre
demeures (vaso) contraires a la vie sainte (brahmacariyar) et quatre vies saintes inconfortables
ou un homme intelligent évite autant que possible de s'installer & demeure : s'il y demeurait,
il ne pourrait pas entreprendre la démarche bénéfique adéquate.

— Quelles sont, honorable Ananda, ces quatre demeures contraires a la vie sainte et ces
quatre vies saintes inconfortables qu'énonce le Seigneur qui sait, qui voit, qui est accompli
et parfait Bouddha, et ou un homme intelligent évite autant que possible de s'installer a
demeure, car s'il y demeurait, il ne pourrait entreprendre la démarche bénéfique adéquate ?

— Il y a, Sandaka, certain maitre qui affirme et qui croit : “Les dons n'ont aucun effet, ce
qu'on offre rituellement est vain, ce qu'on sacrifie ne procure pas de bénéfice 3, les bonnes et
les mauvaises actions n'ont pas de conséquences, ce monde-ci n'existe pas (pour qui est dans
l'autre monde), I'autre monde n'existe pas (pour qui vit ici), il n'y a pas de conséquences aux
comportements justes ou faux envers sa mére ou son pere, personne ne renait par apparition
4 il n'y a dans le monde aucun ascéte ou brahmane, accompli et pleinement réalisé, qui
révele ce monde-ci et 'autre monde qu'il verrait de ses propres yeux, par expérience directe.
L'homme est fait des quatre grands éléments. Quand il a fait son temps, la terre (parties solides
du corps) s'en va et retourne a l'agglomérat (kaya) de la terre (parties solides du monde), I'eau
(parties liquides) s'en va et retourne a l'agglomérat de 1'eau, le feu (chaleur interne) s'en va et
retourne a l'agglomérat du feu, les vents (mouvements) s'en vont et retournent a l'agglomérat
des vents, les facultés (indriyani : les cinq sens et la faculté de connaitre) rejoignent l'espace
(akasarh), quatre hommes avec le brancard en cinquiéme portent le défunt et s'en vont au lieu
de crémation, on proclame ses qualités, ses ossements deviennent gris-pigeon et les
offrandes finissent en cendres. Etalage de bétise que ces offrandes. Et ceux qui disent qu'il y
a la (un profit) parlent vainement, faussement, inutilement. Les sages comme les sots sont
détruits a la brisure du corps, ils disparaissent et n'existent plus aprés la mort.”

Dans ce cas, Sandaka, un homme intelligent réfléchit : Ce bon maitre affirme et croit que
“les dons n'ont aucun effet...” Si ce que dit ce bon maitre est vrai, bien que je ne pratique
pas (l'ascése) qui se fait ici et que je ne vive pas (la vie sainte) que 1'on suit ici, nous sommes lui
et moi tout a fait semblables, nous réalisons 1'ascése, mais je ne dis pas que nous serons 1'un
et 'autre détruits a la brisure du corps, que nous disparaitrons et n'existerons plus apres la
mort. Ce bon maitre en fait trop en vivant nu, en ayant le crane rasé, en s'efforcant de rester
accroupi (sans se redresser) et en se faisant arracher cheveux et poils de barbe, alors que je vis
a la maison, dans un lit, avec mes nombreux enfants, que je bénéficie du santal de Kasi
(Bénares), que je porte colliers de fleur, parfums, onguents, que je dispose d'or et d'argent et
que j'aurai tout a fait le méme sort que ce bon maitre, le méme destin apres la mort. Est-ce
que je reconnais ou vois la quelque chose qui pourrait m'inciter & mener la vie sainte avec ce
bon maitre ? L'homme intelligent comprend que rester ici a demeure est contraire a la vie
sainte, 1l est désenchanté et s'en va.

3 Ces termes se référent a différents rites brahmaniques.

4 A leur mort certains étres renaissent immédiatement, "par apparition", dans des états célestes ou infernaux.
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Voila, Sandaka, ce qu'est la premiére demeure contraire a la vie sainte, telle que 1'énonce
le Seigneur qui sait, qui voit, qui est accompli et parfait Bouddha, et telle qu'un homme
intelligent évite autant que possible de s'y installer & demeure, car s'il y demeurait, il ne
pourrait entreprendre la démarche bénéfique adéquate.

« Voici par ailleurs, Sandaka, un maitre qui affirme et qui croit : “Couper en morceaux ou
faire couper en morceaux, trancher ou faire trancher, chatier ou faire chatier, chagriner,
tourmenter, terroriser ou faire terroriser, détruire le souffle vital, prendre ce qui n'est pas
donné, ouvrir une bréche et emporter le butin, encercler une demeure, attendre sur la grand-
route, séduire la femme d'autrui, proférer des mensonges : en agissant ainsi aucun mal n'est
commis. Méme si on ne faisait qu'un tas de viande avec une grande roue bien aiguisée,
qu'une masse de chair de tous les étres vivant sur cette terre, il n'y aurait rien de mal a cela,
ce ne serait pas une source de mal. Si I'on parcourait la rive sud du Gange en tuant, en
massacrant, en mutilant, en faisant mutiler, en incendiant et en faisant briler, aucun mal ne
serait commis, ce ne serait pas une source de mal. Et si on parcourait la rive nord du Gange
en faisant des offrandes ou en en faisant donner, en accomplissant des rites ou en les faisant
accomplir, il n'y aurait aucun mérite a cela, ce ne serait pas une source de mérite. Il n'y a pas
de mérite n1 de source de mérite a faire des offrandes, a se maitriser, a se contrdler et a
parler vrai.”

Dans ce cas, Sandaka, un homme intelligent réfléchit : Ce bon maitre affirme et croit que
“couper en morceaux...” Si ce que dit ce bon maitre est vrai... (le raisonnement se répéte a
l'identique) ...I'homme intelligent comprend que rester ici & demeure est contraire a la vie
sainte, il est désenchanté et s'en va.

Voila, Sandaka, ce qu'est la deuxiéme demeure contraire a la vie sainte...

« Voici de plus, Sandaka, un maitre qui affirme et qui croit : “Il n'y a pas de cause, pas de
raison a la souillure des étres, les €tres se retrouvent souillés sans cause ni raison. Il n'y a
pas de cause, pas de raison a la pureté des étres, les étres se retrouvent purs sans cause ni
raison. Ni la force, ni la vigueur, ni la persévérance virile ni le courage viril (ne font qu'on se
souille ou qu'on se purifie) ; tous les étres, tous ceux qui respirent, tous ceux qui existent, tous
ceux qui vivent sont sans pouvoir, sans force et sans vigueur, ils sont forgés par le destin, les
circonstances ou la nature, et ils ressentent ainsi du plaisir et de la souffrance dans les six
classes >.

Dans ce cas, Sandaka, un homme intelligent réfléchit : Ce bon maitre affirme et croit “il
n'y a pas de cause, pas de raison...” Si ce que dit ce bon maitre est vrai... (le raisonnement se
répéte a l'identique) ...'homme intelligent comprend que rester ici a demeure est contraire a la
vie sainte, il est désenchanté et s'en va.

Voila, Sandaka, ce qu'est la troisieme demeure contraire a la vie sainte...

« Voici enfin, Sandaka, un maitre qui affirme et qui croit : “Il y a sept agglomérats (kaya)
non produits et que nul ne fait produire, non créés magiquement et que nul ne fait créer,
improductifs, immuables comme des pics montagneux et stables comme des piliers. Ils ne
fléchissent pas, ne disparaissent jamais, ne se nuisent pas l'un a l'autre et ne peuvent affecter
mutuellement leur plaisir, leur douleur ou leur plaisir-et-douleur. Quels sont ces sept ?
L'agglomérat de la terre, 'agglomérat de I'eau, 'agglomérat du feu, I'agglomérat des vents,
('agglomérat des) plaisirs, (I'agglomérat des) souffrances et (I'agglomérat des) vivants. Avec eux il
n'y a ni meurtrier ni incitateur au meurtre, ni auditeur ni orateur, ni quelqu'un de conscient ni

5 Voir la note du Récit de l'incontestable, n° 60.
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quelqu'un qui fait prendre conscience. Méme si on tranche une téte avec une épée bien
aiguisée, personne ne retire la vie a personne, 1'épée s'abat dans l'ouverture entre les sept
agglomérats. Quatorze fois cent mille origines principales et soixante centaines et six
centaines, cinq centaines d'é¢léments d'action et cinq actions (selon les cinq sens), et trois
actions en tant qu'actions (physiques et verbales) et demi-actions (mentales), soixante-deux
cheminements, soixante-deux €res intermédiaires (dans une grande ére, kappa), six classes, huit
étapes humaines ¢, cinquante centaines moins une de modes de vie, cinquante centaines
moins une d'errances, cinquante centaines moins une de mandalas des nagas, vingt centaines
de facultés, trente centaines d'enfers, trente-six éléments poussiéreux (dos de la main, dessus du
pied...), sept embryons percevant (chameau, gaur, ane, bouc, bétail, cervidé, buffle), sept embryons
sans perceptions (riz, orge, blé, haricots nains, millet, haricots, autre céréale), sept embryons sans
nceuds (canne a sucre, bambou, roseau...), sept dieux, sept hommes, sept démons, sept lacs, sept
chapitres 7, sept précipices, sept cents précipices, sept réves, sept centaines de réves. Quatre-
vingt-quatre centaines de milliers de grandes €res (mahakappuno) : les sots comme les sages,
quand ils les ont parcourues, traversées, mettent fin a tous les malheurs (dukkharh). On ne
peut pas dire : “Grace a ce comportement, a ces rites, a cette asceése, a cette vie sainte
j'amenerai a maturité le kamma qui n'est pas mir, ou je mettrai fin au kamma mir en
l'expérimentant encore et encore”, cela ne marche pas ainsi. Bonheurs et malheurs sont
mesurés comme avec un cuveau, le samsara est délimité dans le temps, il n'y a pas de
contraction ni d'expansion, pas d'état ¢levé ni de condition vile. Quand on lance une pelote
de fil, elle roule en se dévidant ; de la méme fagon, le sot et le sage parcourent, traversent (le
samsara) puis mettent fin a tous les malheurs.”

Dans ce cas, Sandaka, un homme intelligent réfléchit : Ce bon maitre affirme et croit que
“il y a sept agglomérats non produits...”” Si ce que dit ce bon maitre est vrai... (le raisonnement
se répéte a l'identique) ...I'homme intelligent comprend que rester ici a demeure est contraire a
la vie sainte, il est désenchanté et s'en va.

Voila, Sandaka, ce qu'est la quatriéme demeure contraire a la vie sainte...

Telles sont les quatre demeures contraires a la vie sainte qu'énonce le Seigneur qui sait,
qui voit, qui est accompli et parfait Bouddha, et qui sont telles qu'un homme intelligent évite
autant que possible de s'y installer a demeure : s'il y demeurait, il ne pourrait pas
entreprendre la démarche bénéfique adéquate.

— C'est merveilleux, honorable Ananda, c'est merveilleux comme le Seigneur qui sait, qui
voit, qui est accompli et parfait Bouddha, a bien énoncé ces quatre demeures contraires a la
vie sainte, qui sont telles qu'un homme intelligent évite autant que possible de s'y installer a
demeure : s'il y demeurait, il ne pourrait pas entreprendre la démarche bénéfique adéquate.

« Et quelles sont, honorable Ananda, les quatre vies saintes inconfortables qu'a énoncées
le Seigneur qui sait, qui voit, qui est accompli et parfait Bouddha, et qui sont telles qu'un
homme intelligent évite autant que possible de s'y installer & demeure — car s'il y demeurait,
il ne pourrait pas entreprendre la démarche bénéfique adéquate ?

6 Etape de l'insouciance : le bébé. Etape du jeu : ceux qui viennent d'une mauvaise destinée pleurent et crient
souvent, ceux qui viennent d'une bonne destinée sont joyeux. Etape de I'exploration : I'enfant saisit les mains
des parents, les meubles, les objets, etc. Etape de la marche debout. Etape de I'apprentissage d'un métier.
Etape de 'ascése : quitter son foyer. Etape de la victoire : comprendre I'enseignement. Etape du silence : ne
plus rien dire.

7 Pavuta = ganthika. Le sens est incertain. Cela peut signifier : en bloc, avec des nceuds, ceuvre littéraire,
chapitre, conteur, astrologue, etc.
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— Voici, Sandaka, un maitre qui se reconnait omniscient, omnivoyant et dou¢ d'une
connaissance-vision totale : “Que je bouge ou que je reste immobile, que je dorme ou que je
sois éveillé, la connaissance-vision est constamment présente, toujours 1a”. Mais il entre
dans une maison vide et ne regoit pas d'aumoéne, un chien le mord, il rencontre un éléphant
furieux, un cheval furieux ou un taureau furieux, il demande le nom propre et le nom de
famille d'une femme ou d'un homme, 1l demande le nom ou le chemin d'un hameau ou d'un
village. Quand on lui demande pourquoi, (il répond) : “Il fallait que j'entre dans la maison
vide (alors méme que je la savais vide), j'y suis donc entré ; il fallait que je ne recoive pas
d'aumone, je n'en ai donc pas recu ; il fallait que le chien me morde, j'ai donc été mordu ; il
fallait que je rencontre 1'é¢léphant furieux, ou le cheval furieux, ou le taureau furieux, je les
al donc rencontrés ; il fallait que je demande le nom propre ou le nom de famille de la
femme ou de I'homme, je l'ai donc demandé ; il fallait que je demande le nom ou le chemin
du hameau ou du village, je 1'ai donc demandé”.

Dans ce cas, Sandaka, un homme intelligent réfléchit : Ce bon maitre se dit omniscient,
omnivoyant... mais il entre dans une maison vide... il explique qu'il fallait qu'il y entre...
I'homme intelligent voit que cette vie sainte est inconfortable 3, il est désenchanté et s'en va.

Voila, Sandaka, ce qu'est la premiére vie sainte inconfortable, telle que I'énonce le
Seigneur qui sait, qui voit, qui est accompli et parfait Bouddha, et telle qu'un homme
intelligent évite autant que possible de s'y installer & demeure, car s'il y demeurait, il ne
pourrait entreprendre la démarche bénéfique adéquate.

— Voici, Sandaka, un autre maitre, traditionnaliste, qui tient la tradition pour vraie. Il
expose le dhamma selon la corbeille (de textes) fidelement transmise par la lignée. Mais ce
maitre traditionnaliste qui tient la tradition pour vraie s'en souvient parfois bien, et parfois
de travers, tanto6t il la suit, tantot il s'en écarte.

Dans ce cas, Sandaka, un homme intelligent réfléchit : Ce bon maitre est traditionnaliste
et tient la tradition pour vraie, il expose le dhamma selon la corbeille fidélement transmise
par la lignée, mais alors qu'il y est attaché et la tient pour vraie, il s'en souvient parfois bien
et parfois de travers, tantot il la suit, tantot il s'en écarte. L'homme intelligent voit que cette
vie sainte est inconfortable, il est désenchanté et s'en va.

Voila, Sandaka, ce qu'est la deuxieme vie sainte inconfortable...

— Voici maintenant, Sandaka, un maitre rationnel, penseur profond, qui expose un
dhamma marqué par le raisonnement, conforme a un examen approfondi et lui paraissant
évident. Mais ce maitre rationnel qui pense profondément est parfois rationnel et parfois
non, tantot il se conforme a la raison, tantét non.

Dans ce cas, Sandaka, un homme intelligent réfléchit : Ce bon maitre est rationnel,
penseur profond, mais ce maitre rationnel qui pense en profondeur raisonne parfois bien,
d'autres fois mal, il est tantot conforme a la raison, tantdét non. L'homme intelligent voit que
cette vie sainte est inconfortable, il est désenchanté et s'en va.

Voila, Sandaka, ce qu'est la troisieme vie sainte inconfortable...

— Voici enfin, Sandaka, un maitre peu sagace et trés confus. Quand on lui pose telle ou
telle question, son discours s'égare et s'échappe comme une anguille : “Il n'en va pas de
méme pour moi, ce n'est pas ainsi pour moi, mais ce n'est pas non plus autrement pour moi.
Je ne dis pas non, mais je ne dis pas non plus le contraire de non” (il ne prend jamais position).

811 voit que ce maitre n'est pas crédible. Comment pourrait-il sous une telle direction atteindre son but ?
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Dans ce cas, Sandaka, un homme intelligent réfléchit : Ce bon maitre est peu sagace et
tres confus. L'homme intelligent voit que cette vie sainte est inconfortable, il est
désenchanté et s'en va.

Voila, Sandaka, ce qu'est la quatriéme vie sainte inconfortable...

Telles sont les quatre vies saintes inconfortables qu'a énoncé le Seigneur... et telles qu'un
homme intelligent évite autant que possible de s'y installer a demeure : s'il y demeurait, il ne
pourrait pas entreprendre la démarche bénéfique adéquate.

— C'est merveilleux, honorable Ananda, c'est merveilleux comme le Seigneur... a bien
énoncé ces quatre vies saintes inconfortables...

« Mais, honorable Ananda, que doit dire, que doit énoncer un maitre pour qu'un homme
intelligent reste & demeure autant que possible dans la vie sainte et que, en y demeurant, il
entreprenne la démarche bénéfique adéquate ?

— Sur ce point, Sandaka, un Tathagata apparait dans le monde... (texte identique au Récit de
I'incontestable, n° 60) ...il acceéde au premier jhana... au deuxiéme jhana... au troisieme jhana...
au quatrieme jhana... a la connaissance-remémoration des habitats antérieurs... a la
connaissance de la mort et de la renaissance des étres... a la connaissance de 1'élimination
des contaminations. (a chaque étape est ajouté ce qui suit) Quand un disciple atteint une
excellence d'une telle ¢élévation auprés de ce maitre, en homme intelligent il doit rester a
demeure autant que possible dans cette vie sainte et, en y demeurant, entreprendre la
démarche bénéfique adéquate.

— Et le moine accompli, honorable Ananda, qui a €liminé les contaminations, franchi les
¢tapes, fait ce qui était a faire, déposé le fardeau, atteint le but, détruit les chaines de
l'existence et obtenu la Délivrance grace a la connaissance parfaite, peut-il encore jouir des
sens ?

—1Il'y a cinq choses, Sandaka, que ne peut pas faire le moine accompli qui a éliminé les
contaminations, franchi les étapes, fait ce qui était a faire, déposé le fardeau, atteint le but,
détruit les chaines de l'existence et obtenu la Délivrance grace a la connaissance parfaite : ce
moine qui a éliminé les contaminations est incapable de priver intentionnellement de la vie
un €tre qui respire ; il est incapable de s'approprier ce qui n'est pas donné, ce qu'on qualifie
de vol ; il est incapable de s'adonner a la sexualité ; il est incapable de tromper en toute
conscience ; 1l est incapable de jouir des sens comme il le faisait auparavant a son foyer
grace aux biens qu'il avait accumulés. Telles sont les cing choses que ce moine accompli est
incapable de faire.

— Pour ce moine accompli, honorable Ananda, qui a ¢éliminé les contaminations, franchi
les étapes, fait ce qui était a faire, déposé le fardeau, atteint le but, détruit les chaines de
l'existence et obtenu la Délivrance grace a la connaissance parfaite, la connaissance-vision
que ses contaminations sont ¢éliminées est-elle constamment présente, toujours 1a, qu'il
bouge ou qu'il reste immobile, qu'il dorme ou qu'il soit éveill¢ ?

— Sur ce point, Sandaka, je vais prendre une comparaison car certains hommes
intelligents comprennent le sens d'un expos¢ grace a une comparaison. Imagine, Sandaka,
qu'un homme ait eu les mains et les pieds coupés. Qu'il bouge ou qu'il reste immobile, qu'il
dorme ou qu'il reste éveillé, ses mains et ses pieds sont toujours coupés, constamment.
Quand 1l les regarde, il sait que ses mains et ses pieds sont coupés. De méme, que le moine
accompli bouge ou reste immobile, qu'il dorme ou soit éveillé, ses contaminations sont
toujours ¢liminées, constamment. Et quand il regarde, il sait que ses contaminations sont
détruites.
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— Quel nombre de guides (niyyataro, qui font sortir du samsara) y a-t-il, honorable Ananda,
dans ce dhamma-vinaya ?

— Non seulement une centaine, Sandaka, ni deux centaines, ni trois centaines, ni quatre
centaines, ni méme cinq centaines, il y a encore plus de tels guides dans ce dhamma-vinaya.

— C'est merveilleux, honorable Ananda, c'est admirable de ne pas se vanter de son
dhamma et de ne pas dénigrer le dhamma d'autrui quand on trouve dans 1'école (ayatane) un
si grand nombre de guides pour exposer le dhamma. Les adjiviques (ajivika), eux, sont les
fils d'une mere dont les enfants sont morts car ils vantent leur dhamma et dénigrent celui des
autres alors qu'on ne trouve chez eux que trois guides, Nanda Vaccha, Kisa Sankicca et
Makkhali Gosala. »

Puis Sandaka l'errant s'adressa a son assemblée :

— Que les vénérables aillent demeurer dans la vie sainte auprés de 'ascéte Gotama. Il ne
sera pas facile pour nous de renoncer aux aumones, a la vénération et a la renommée (dont
nous bénéficions jusqu'a maintenant).

Voila comment Sandaka I'errant se joignit avec sa troupe a la vie sainte auprés du
Seigneur.
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